
Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique 
se détermine de manière plus pertinente à partir de l’analyse 
de ses manifestations discrètes de surface, qu’à partir des 
jugements qu’elle porte sur elle-même. Ceux-ci, en tant 
qu’expression des tendances du temps, ne sont pas des 
témoignages concluants sur l’état d’esprit global du siècle. 
Les premières, par leur caractère inconscient, donnent 
directement accès au contenu fondamental de la réalité 
existante.

Siegfried Kracauer, « L’ornement de la masse »

C’est un peu le projet qu’avait Walter Benjamin dans 
Passagenwerk  : s’attacher à des détails, à des choses infimes 
que dédaignent les historiens et les sociologues, et par leur 
maillage arriver au portrait d’une époque, avec la symbolique 
du passage comme on la trouve chez Aragon ou Cortazár… 
mais je ne dois pas en dire trop, ou je vais me faire taper. 

Guillaume le Chat (alias Chris Marker), 
« Tranche d’immémoire », Libération, 8 janvier 1999

Pas de pouvoir sans image.

Marie-José Mondzain, Image, icône, économie
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I.	 L’image du pouvoir : illusion ou réalité ?

La critique courante de l’image de Silvio Berlusconi renvoie l’image à une pure 
« illusion », au règne de l’éphémère, du superficiel et du « mensonge » : c’est un pou-
voir qu’il faudrait « démasquer », comme on arracherait d’un visage son masque1. La 
dimension de l’image est renvoyée à une « superstructure », qui refléterait une réalité 
infrastructurelle à laquelle seules les disciplines «  politiques  » autorisées, telles que 
la sociologie et les sciences politiques pourraient accéder. De matrice platonicienne, 
cette vision dualiste s’inscrit dans une longue histoire de reproches contre l’image dont 
l’argument principal est celui de l’aliénation. La réduction du visuel à une dimension 
secondaire de la culture va jusqu’à entraîner sa condamnation chez le critique littéraire 
marxiste Fredric Jameson, pour qui « le visuel est essentiellement pornographique »2. 
D’un côté, le visuel serait une dimension futile de l’existence, qui fait de l’individu qui 
s’y consacre un esthète, un hédoniste, voire un parasite de la société. Ce paradigme 
retire aux études visuelles toute possibilité de collaboration avec les sciences sociales, 

1	 Les métaphores du roi nu et du masque du pouvoir se retrouvent, par exemple, chez des auteurs aussi 
différents que FERRARIS, Maurizio, «  L’addio al pensiero debole che divide i filosofi. Ferraris e 
Vattimo discutono il manifesto del « New Realism » che propone di riportare i fatti concreti al centro 
della riflessione », La Repubblica, 19 août 2011 ; SANNINO, Conchita, La bolgia : Silvio a Napoli. 
La vera storia dietro la maschera, Milan, Il Saggiatore, 2010 ; PANARARI, Massimiliano, L’egemonia 
sottoculturale. L’Italia da Gramsci al gossip, Turin, Einaudi, 2010, p. 36 ; ZANARDO, Lorella, MALFI 
CHINDEMI, Marco & Cesare CANTÙ, Il corpo delle donne, documentaire de 25’, 2009. En ligne : 
[www.ilcorpodelledonne.net] ; ZANARDO, Lorella, Il corpo delle donne, Milan, Feltrinelli, 2010. 

2	 JAMESON, Fredric, Signatures of the Visible, New York, Routledge, 1990, p. 1.

http://www.ilcorpodelledonne.net
http://www.ilcorpodelledonne.net
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et se résout en une condamnation pure et simple de l’image. De l’autre, le visuel fonc-
tionnerait comme un principe d’aliénation, inversant la hiérarchie entre apparence 
et réalité, masquant la substance authentique du monde social. Ici, c’est l’accusation 
d’esthétisation qui retentit, une accusation qui trouve sa justification théorique dans 
les sciences sociales chez Émile Durkheim, dont la méfiance à l’égard de l’esthétique 
repose sur la distinction kantienne opposant le beau à l’utile3. C’est à partir de ces 
prémisses, que nous avons engagé ce travail.

Or, c’est justement cette opposition que le capitalisme contemporain et la 
société globalisée de l’image mettent en échec, et de manière flagrante. Dans l’éco-
nomie contemporaine l’image sexualisée du corps beau est entièrement valorisée en 
un sens capitaliste : le beau est entièrement utile. L’accusation d’esthétisation vient des 
philosophes de l’École de Francfort, qui montraient comment l’hégémonie progressive 
de la dimension esthétique dans le social était un phénomène fonctionnel de l’avancée 
capitaliste. Pour Theodor W. Adorno, l’industrie culturelle, déterminant la fin de la 
distinction entre art noble et art populaire, légitimerait l’existant  : le visuel se ferait 
ainsi le lieu de l’aliénation de l’individu-consommateur des biens culturels de masse4. 
Au même moment, Walter Benjamin dénonce le processus d’esthétisation de la poli-
tique à l’œuvre dans la montée des régimes nazi et fasciste, à la fin du fameux essai 
sur L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique5. La critique de l’esthéti-
sation du monde trouvera enfin son aboutissement dans la critique du « Spectacle » 
de la société bourgeoise de consommation avec Guy Debord et les Situationnistes, 
pour faire retour ensuite dans la critique de la spectacularisation de la politique avec 
Berlusconi, sous la forme d’une esthétique pathologique, symptôme superficiel de la 
maladie du corps social. La velina, danseuse de l’émission commerciale italienne Stris-
cia la notizia, pourrait être considérée comme la figure emblématique de cette maladie 
esthético-politico-morale. Telle est la piste que nous avions empruntée, au début de 
cette recherche.

 D’une part, l’aguichement sexuel et marchand pratiqué sur le plateau télévi-
suel par la velina à partir de 1989 représenterait l’accomplissement de la « révolution 

3	 «  C’est que le domaine de l’art n’est pas le réel  », affirme Durkheim dans sa démonstration. 
DURKHEIM, Émile, «  La culture esthétique  –  L’enseignement historique  », in Id., L’éducation 
morale, avertissement de Paul Fauconnet, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 229. Le 
rapport de Durkheim à l’image est néanmoins plus nuancé de ce qu’il n’y paraît. Nous y ferons 
référence dans la conclusion générale de ce travail. 

4	 ADORNO, Theodor W., Théorie esthétique, traduit de l’allemand par Marc Jimenez, Paris, 
Klincksieck, 1974, p. 317. 

5	 Voir BENJAMIN, Walter, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvres, 
vol. 3, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, première version (1935) p. 67-113, dernière version (1939) 
p. 269-316. Le concept d’esthétisation de la politique sera au centre des interprétations historiques 
du nazisme et du fascisme, chez Peter Reichel et Simonetta Falasca-Zamponi. Voir REICHEL, Peter, 
La fascination du nazisme, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Odile Jacob, 1993  ; 
FALASCA-ZAMPONI, Simonetta, Fascist Spectacle  : The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy, 
Berkeley, University of California Press, 1997. 
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anthropologique » que dénonçait Pier Paolo Pasolini dans les années 1960. La forme 
des corps féminins – à la plastique « artificielle » et hyper-sexualisée – en fournirait la 
symptomatologie. D’autre part, la diffusion du « berlusconisme » – avec ses manifesta-
tions esthético-sociales comme le « vélinisme » – aurait amené à déserter le terrain de la 
critique des rapports sociaux, devenus pur glamour. Silvio Berlusconi serait l’animateur 
de cette opération anthropologique, et le grand metteur en scène du spectacle de Bas-
Empire, qui signera sa némésis à la fin des années 2000. Nous avons écarté par la suite 
cette hypothèse, frappée par ce paradoxe que, tout en relevant l’importance de l’image 
dans l’exercice du pouvoir de Berlusconi, une telle critique renvoie l’image au domaine 
de l’illusion, excluant du même geste la possibilité d’en analyser les stratégies6. La 
grande iconophilie de Berlusconi est combattue par une violente iconophobie : une 
haine des images, qui bloque la vision et constitue un écran qui sauvegarde le pouvoir7. 
L’objectif de cette thèse est au contraire celui de montrer une manière de percer l’écran 
de ce pouvoir.

Premièrement, si la critique admet que l’on soit à une ère où la réalité est 
entièrement esthétisée et médiatisée par les images, alors logiquement l’analyse de 
l’image devrait permettre d’en démystifier les mécanismes d’aliénation, a fortiori si 
le commandement de Berlusconi repose sur des savoirs, sur des pratiques et sur des 
techniques de l’image savamment maîtrisés. 

Deuxièmement, l’idée selon laquelle le public serait capturé de manière anni-
hilante par les logiques d’abstraction et d’aliénation du Capital est elle-même une 
mystification de la réalité, car elle enlève aux spectateurs-consommateurs leur capacité 
à se réapproprier et à interpréter les produits culturels8. 

Troisièmement, si les veline sont les symboles de la réification du corps féminin, 
la critique ne leur reconnaît aucune réflexivité, aucune subjectivité, aucune capacité. La 
déshumanisation est un effet de l’attitude surplombante de la critique. Enfin, le travail 
de l’image quotidien et invisible des travailleuses du spectacle fournit une contribution 
fondamentale à la construction visuelle du « charisme » – au sens de Max Weber – de 
Silvio Berlusconi9. Ce qui revient à dire que les veline contribuent activement au 

6	 Un argument développé par Barbara Carnevali dans Le apparenze sociali. Una filosofia del prestigio, 
Bologne, Il Mulino, 2012.

7	 Au sujet de l’iconophobie, voir MITCHELL, W. J. T., Cloning Terror, Ou la guerre des images du 11 
septembre au présent, traduit de l’anglais par Maxime Boidy et Stéphane Roth, Paris, Les Prairies 
ordinaires, 2011. 

8	 Nous renvoyons à l’Active audience theory, courant des Cultural et des Media studies prônant le fait que 
les publics ne sont pas passifs devant les productions médiatiques, mais contribuent activement à la 
production du sens. Le modèle du « codage/décodage » forgé par Stuart Hall est le point de départ de 
cette théorie. Voir HALL, Stuart, « Codage/décodage », Réseaux, vol. 12, no 68, 1994, p. 27-39. 

9	 WEBER, Max, Économie et société, vol. 1, Les catégories de la sociologie, traduit de l’allemand par Julien 
Freund, Pierre Kamnitzer, Pierre Bertrand et al.  ; sous la direction de Jacques Chavy et d’Éric de 
Dampierre, Paris, Pocket, 1995, p. 320-333.
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pouvoir de Silvio Berlusconi durant le ventennio10. Les veline agissent au sein d’un 
ensemble d’installations et d’opérations matérielles et immatérielles conduites à l’inté-
rieur des entreprises médiatiques –  éditeurs, réalisateurs de programmes télévisuels, 
producteurs, travailleurs de l’industrie culturelle et esthétique – chorégraphiant l’inti-
mité comme une fiction pornographique à travers des appareils de reproduction audio-
visuels. Le dispositif visuel du charisme à l’ère Berlusconi comprend les discours et les 
actes d’une multiplicité d’acteurs, depuis les politiciens faisant partie de la coalition des 
gouvernements Berlusconi jusqu’aux journalistes anti-berlusconiens et aux opposants 
politiques, mais également de la presse, des magazines de gossip, ou du célèbre film 
de Nanni Moretti Le Caïman, tout comme il comprend les discours autour du « cha-
risme » de Berlusconi et les images de ce « charisme ». L’annexion visuelle du corps de 
la velina au corps du chef constitue une fonction spécifique du « charisme » du chef, 
car elle lui assigne visuellement ses qualités glamour d’excitation et de désirabilité. La 
« féminité » du chef qui en découle est le résultat d’un complexe d’actes d’image visant 
à instaurer avec l’électorat un lien d’amour et à susciter en celui-ci du désir pour sa 
propre domination. Si le chef est un objet d’amour idéalisé autour duquel se constitue 
le groupe, l’image de la velina contribue à la construction de ce « charisme ».

Posons pour le moment ces questions théoriques et méthodologiques : peut-on 
penser l’image comme un agent actif à l’intérieur des rapports de domination, et pas 
seulement comme leur cristallisation ? Peut-on interroger une image, telle celle de la 
velina, comme étant capable de réaliser et de montrer la connexion entre la visualité et 
le commandement ?

II.	 De l’image de la velina au charisme de Berlusconi

Comme Ondine, l’héroïne aquatique du monologue de Ingeborg Bachmann, 
la velina est une représentante d’une dynastie plurimillénaire, recueillant en sa figure 
le legs des anciennes Sirènes, des Nymphes aquatiques, de Mélusine au corps squa-
meux, et peut-être même d’Ophélie abandonnée dans le fleuve. Renouant avec les 
figures aquatiques mythiques et avec les femmes qui jouent avec leur iconicité, mobi-
lisant des stéréotypes visuels archétypiques, la velina est néanmoins et surtout une 
artiste aussi bien qu’une figure de la subalternité féminine face au code patriarcal. 
Une figure liminaire, objet d’une fascination extraordinaire, dont l’art « mineur » de 
soubrette télévisuelle de la culture populaire ne s’intègre pas à l’histoire « noble » de 
la culture « haute ». C’est pourquoi aucune monographie ne lui est consacrée, ni en 

10	 Le terme de ventennio («  vingt ans  ») pour désigner la longueur des différents gouvernements 
Berlusconi fait référence au ventennio fasciste. Paul Ginsborg et Enrica Asquer par exemple, observant 
que cette période s’étend de 1994 à 2010, écrivent que « c’est une période longue, presque autant que 
le fascisme ». GINSBORG, Paul & Enrica ASQUER (dir.), Berlusconismo. Analisi di un sistema di 
potere, Rome-Bari, Laterza, 2011, p. VIII.
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tant qu’artiste, ni en tant qu’œuvre  : la velina apparaît comme une artiste sans per-
sonnalité11. Mais son art, au contraire, est loin d’être impersonnel : si dans le contexte 
italien, la figure de la velina ne possède pas la noblesse de la prophétesse, elle possède 
la marginalité des figures corruptrices et corrompues.

Depuis 2009, Lorella Zanardo a consacré tous ses efforts à sortir l’image de la 
velina de la semi-obscurité spectaculaire dans laquelle elle restait confinée. Un docu-
mentaire, deux livres sur la marchandisation des corps féminins à la télévision et des 
centaines d’articles ont réussi à produire un double effet  : aujourd’hui la velina est 
devenue visible, et on voit des couvertures de livres italiens publiant les écoutes télé-
phoniques des « veline » berlusconiennes, sur lesquelles campent des gigantographies 
d’effeuilleuses anonymes, comme pour les sortir de l’invisibilité. Mais par ailleurs, effet 
pervers, Zanardo (avec ses épigones) occupe désormais une position de quasi-mono-
pole dans la critique italienne à son endroit : des programmes d’éducation aux médias 
pour l’école enseignant aux élèves à ne pas être « passifs » devant les images des veline, 
des rencontres sur tout le territoire national expliquant le danger moral de la chirurgie 
esthétique, des interventions dans les talk shows télévisuels, etc., Zanardo est la voix qui 
fit et qui fait encore voir la velina.

La réflexion de Zanardo est centrée sur la dénonciation du rapport entre le 
pouvoir économique, politique et médiatique de Berlusconi et la marchandisation des 
corps féminins à la télévision, dont la velina est le symbole. Pourtant, elle ne thématise 
pas le rapport, au sein de la représentation, entre image, différence et genre, dans la 
spécificité du contexte italien. En effet, les représentations sexualisées des femmes sont 
l’expression de rapports sociaux historiques et intimement noués à la construction des 
altérités. Double méprise  : le corps de la velina réifié dans l’écran télévisuel devient, 
pour Zanardo, une illusion. En outre, ce n’est plus le système des rapports de pouvoir 
réifiant le corps de la velina qui fait l’objet de la critique, c’est la velina elle-même qui 
devient une falsification des corps des femmes réelles. La « vie réelle » s’oppose à la « vie 
sur l’écran », selon l’interprétation platonicienne et pathologique du visuel que nous 
avons déjà dénoncée12. Réalité et représentation sont essentialisées jusqu’à en annuler 

11	 Vaut ici le constat que font Angela McRobbie et Jenny Garber dans leur article «  Filles et 
subcultures  », quand elles écrivent que «  Lorsque les filles apparaissent, c’est soit pour renforcer, 
sans aucun regard critique, l’image stéréotypée des femmes qui nous est si familière… –  je songe 
par exemple à la référence de X […], à ces « adolescentes passives, bêtes, crûment maquillées » – soit 
pour être présentées de façon rapide et marginale », McROBBIE, Angela & Jenny GARBER, « Filles 
et subcultures », in GLEVAREC, Hervé, Éric MACÉ & Éric MAIGRET (dir.), Cultural Studies  : 
Anthologie, Paris, Armand Colin, 2008, p. 81-82. 

12	 La vision mainstream de Zanardo, considérant qu’il y a un hiatus entre « réalité » et « représentation 
médiatique  », femmes «  réelles  » et femmes à l’écran, fait l’objet d’une critique approfondie de 
Zapperi et Gribaldo. Dans le sillage des historiennes de l’art et des critiques du cinéma féministes, les 
auteures partent du présupposé que la réalité est toujours produite par les représentations. En outre, 
écrivent-elles, « la rhétorique de la normalité féminine (qui fait écho, à maints égards, à un « réel » à 
opposer avec force à la déformation médiatique) se base trop souvent sur des métaphores maternelles 
et nationales, dans lesquelles les « femmes italiennes » sont présentées comme un groupe cohérent, 
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la construction réciproque, et la velina devient l’incarnation de la féminité immorale 
et du collectif pathologique.

A.	 La culture visuelle de la velina

C’est pourquoi nous nous sommes mise à regarder la velina non pas du point 
de vue de sa réification, de sa domination et de son immoralité, mais du point de 
vue de sa productivité, de sa créativité, en commençant par lui reconnaître une place 
significative dans l’histoire visuelle de l’Italie contemporaine ; un statut social singulier 
de travailleuse précaire de l’industrie culturelle  ; une subjectivité complexe capable 
d’auto-réflexivité ; et un rôle significatif dans la construction du pouvoir de Berlusconi.

Nos sources seront constituées d’abord par les images de la télévision italienne. 
C’est la méthode employée par Zanardo pour la velina. Il aura fallu ajouter au cata-
logue de Zanardo des images qui constituent la dimension « figurale » de la velina – des 
photographies des Tiller Girls, des Signorine Grandi Firme et des Jeunes Italiennes 
fascistes du début du XXe siècle, aux photographies des escort-girls de la « pornotopie » 
berlusconienne, en passant par les images des jeunes femmes érotisées du cinéma sexy 
des années soixante-dix. Ce travail iconographique a été inauguré par Alessandra Gri-
baldo et Giovanna Zapperi, dans un livre qui constitue, grâce à la réflexion féministe 
sur le rapport entre l’image et la production du genre, notre point de départ théorique 
concernant le pouvoir du visuel dans la production de la féminité. Or la posture des 
auteures assimile la velina à l’escort-girl et ne reconnaît pas d’agency à la velina, en tant 
que travailleuse du spectacle. Cette critique ne peut donc pas établir un rapport entre 
l’agency de la velina et le commandement politique.

B.	 Les pratiques de production de l’image

Nous avons dit que la biographie de l’artiste est inexistante ; impossible, dès 
lors, de fonder sérieusement un argumentaire sur l’étude de l’œuvre au miroir de la 
vie de la velina, de trouver dans celle-ci la raison de celle-là, sans nous faire raconter sa 
vie par une velina en chair et en os : Giulia Calcaterra, velina de l’édition 2012-2013 
de l’émission Striscia la notizia (Mediaset). Les pratiques de production de l’image de 
Giulia vont nous renseigner sur la vie quotidienne d’une travailleuse du spectacle, sur 
la structuration des rapports de pouvoir à l’intérieur de l’économie esthétique, sur la 
constitution matérielle de la visualité berlusconienne, et sur les tactiques de l’image de 
la travailleuse. Une préoccupation qui hérite des études cinématographiques féministes 
et queer (Laura Mulvey, Teresa De Lauretis) et des études culturelles britanniques13. 

homogène, identitaire », voir GRIBALDO, Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del potere. 
Femminismo e regime della visibilità, Milan, Ombre Corte, 2012, p. 55. 

13	 On se référera tout particulièrement, dans ce travail, à la relecture féministe du concept de 
« scopophilie » par Laura Mulvey en relation au cinéma hollywoodien, à propos duquel la théoricienne 
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Dans notre manière de faire, nous nous servirons d’abord d’une approche 
sociologique de l’industrie culturelle afin de reconstruire le fonctionnement des inte-
ractions sociales dans le milieu des intermédiaires culturels de la velina. Nous effectue-
rons une étude sociologique du monde du travail de l’image afin de saisir la logique des 
interactions sociales qui le gouvernent. 

Nous effectuerons ensuite une analyse pragmatiste (inspirée des travaux de 
Goffman et de Garfinkel) de la vie quotidienne de Giulia et de ses manières d’incor-
porer son image, son personnage et son étiquette, entre soumission à la loi du regard 
masculin et micropolitiques de l’image. L’analyse pragmatiste consistera dans l’indivi-
duation de l’enchaînement pragmatique de différents types d’« actes » – de langage, 
d’image, institutionnels, sexuels et d’autre nature – dans l’analyse des incorporations 
de l’image par Giulia. Nous ferons usage des approches microsociologiques de la vie 
quotidienne centrées sur la réflexivité. Une approche anthropologique de l’efficacité 
des images montrera qu’il faut situer ces pratiques de l’image dans le cadre de l’orga-
nisation d’un culte médiatique, fondé sur la croyance au pouvoir de l’image, soudant 
une communauté esthétique et politique. L’approche pragmatiste de l’image mettra en 
valeur les éléments relationnels qui se tissent tout autour de l’« œil de l’intermédiaire » 
dans la fabrication en réseau de l’image de la velina et de l’image de Berlusconi. Nous 
observerons ainsi les manières dont le monde de la velina, son corps et son image se 
co-construisent par des médiations humaines et non humaines, par des dispositions 
visuelles, qui forment un « dispositif visuel ». Mais nous verrons également, dans le 
sillage de L’Invention du quotidien de Michel de Certeau, comment la velina met en 
œuvre des « tactiques visuelles » et des infrapolitiques de l’image au quotidien, qui sont 
ambivalentes en tant qu’elles constituent tout autant son agency individuelle qu’elles 
sont accaparées, annexées au corps-image de Berlusconi, fondant son charisme sexuel14.

La catégorie de sources que nous avons – pour ainsi dire – « inventées » com-
porte les images des émissions Striscia la notizia et Veline, dans lesquelles Giulia per-
forme son travail artistique au quotidien, et son récit de soi à propos de ses pratiques 

parle d’une structuration genrée du champ visuel, entre le regard masculin, qui détermine un point 
de vue actif sur les objets, et la passivité féminine en tant qu’objet érotique du regard masculin 
(male gaze). Voir MULVEY, Laura, « Plaisir visuel et cinéma narratif », CinémAction, no 67, 2001, 
p.  17-23 (traduction partielle). Avec la notion de «  technologies du genre  », Teresa De Lauretis 
propose de penser le genre comme une technologie du sexe au sens de Michel Foucault, c’est-à-
dire comme le produit de technologies sociales, dont font partie les représentations médiatiques. Le 
genre est une représentation, au caractère naturel de laquelle on croit ; par suite cette représentation 
est performative et construit effectivement le genre  ; cette construction enfin, s’opère grâce à des 
« technologies de genre » différentes (des œuvres cinématographiques aux discours institutionnels). 
Voir DE LAURETIS, Teresa, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, traduit de 
l’anglais par Marie-Hélène Bourcier, Paris, La Dispute, 2007. 

14	 À la suite de de Certeau, Nicholas Mirzoeff parle de «  tactiques de l’image  ». Voir MIRZOEFF, 
Nicholas, An Introduction to Visual Culture, Londres, Routledge, 1999, p.  8. Nous forgeons 
l’expression d’infrapolitiques de l’image, d’après SCOTT, James C., La Domination ou les arts de la 
résistance  : Fragments du discours subalterne, traduit de l’anglais par Olivier Ruchet, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2008. 
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quotidiennes de l’image, en interaction avec les différents acteurs de son industrie. 
Dans cette biographie de l’artiste, nous avons choisi de ne recueillir que des images 
directement produites par elle, laissant de côté la comparaison avec d’autres figures 
féminines ornementales de la télévision italienne, ainsi qu’une perspective comparative 
avec d’autres pays. C’est pourquoi, cette étude de la velina reste nationale et spécifi-
quement orientée à partir d’une seule expérience, celle de la velina Giulia Calcaterra. 
D’une part, son expérience est exemplaire – elle est à la fois une velina et elle porte un 
regard critique sur son travail et son « monde ». D’autre part, nous avons privilégié 
la profondeur de l’analyse à la considération d’un échantillon plus vaste. Nous avons 
mené un entretien avec Anna, une escort-girl du réseau de Berlusconi, ainsi qu’une 
conversation informelle avec Valentino, un dirigeant public familier avec le monde 
des festins berlusconiens. Ces deux entretiens apportent des matériaux inédits sur le 
rapport entre image, sexe et pouvoir. 

Or il fallait raccorder en dernière instance le plan empirique relatif à la maté-
rialité de la visualité – le plan de celle que nous avons plus tard qualifié d’image distri-
buée – avec le pouvoir politique berlusconien. En effet, la subjectivité et le rapport de 
domination dans lequel la velina est insérée pose la question suivante : qui profite du 
travail de la velina, à la fois en termes économiques qu’en termes politiques ? 

C.	 Le charisme

La velina évolue dans un monde dont Berlusconi est l’« autorité première », au 
sommet des hiérarchies. C’est à travers l’entreprise Mediaset dont la velina est une sala-
riée que Berlusconi construit ses tranches de public à partir de la fin des années 1980. 
La velina est une pièce centrale de la politique de l’image de Berlusconi, car c’est à tra-
vers elle que le leader tisse avec l’électorat une relation faite de passions et de croyances 
essentielles, tout autour de la sexualité. La capitalisation du temps des spectateurs cris-
tallisé dans l’image hypersexualisée de la velina est directement reliée à une pratique 
personnelle d’asservissement, dans le cadre d’un commandement fondé sur l’incitation 
à l’amour de la domination.

Pourtant, le rapport de la velina au charisme de Berlusconi n’occupe qu’une 
place marginale chez Zanardo et chez la grande majorité des critiques de la culture 
qui s’en sont occupés, à l’exception du livre d’Ida Dominijanni, intitulé de manière 
emblématique Il trucco – signifiant en même temps « trucage » et « maquillage » –, 
qui travaille le rapport « charismatique » entre femmes et Chef15. Mais cette absence 
s’explique facilement. Ceux qui n’aiment pas la figure de la velina ne l’aiment pas pré-
cisément à cause de son quotient « charismatique ». « C’est charismatique » est bien 
souvent un jugement péjoratif. Si en revanche on aime la figure de la velina, cela doit 
être grâce à sa charge charismatique, à son glamour. Tel est le point de vue de Zanardo.

15	 DOMINIJANNI, Ida, Il trucco : sessualità e biopolitica nella fine di Berlusconi, Rome, Ediesse, 2014. 



INTRODUCTION GÉNÉRALE

« Collection des Thèses », no 121 13

Or à nos yeux, c’est justement dans son travail « charismatique » que résident 
l’originalité et l’importance de la figure de la velina. Notre façon de voir son œuvre est 
radicalement opposée à celle de Zanardo ou des féministes du mouvement Se non ora 
quando ?16 Il y a dans ce renversement plus qu’un changement de goût. Le problème 
du charisme n’est pas un problème de mode : « plus » ou « moins » charismatique. 
Tout comme le charisme de Staline, de Hitler et de Roosevelt, le charisme de Silvio 
Berlusconi est à penser non pas comme une catégorie pour mesurer combien Berlus-
coni serait « charismatique », mais comme une notion analytique, abordée du point 
de vue de l’image.

La question de l’autorité du chef fait partie d’une problématique qui traverse 
toute la modernité, et qui au passage entre XIXe siècle et XXe siècle assume des propor-
tions totalement nouvelles, comme l’a montré Yves Cohen : « là se définissent de nou-
velles hiérarchies privées ou étatiques à des échelles inédites et se forment des sciences 
qui justifient et le commandement et le chef tout en les étudiant et en les assistant17 ». 
Un « besoin de chef » est formulé de tous bords, et à ce besoin les spécialistes du mana-
gement et de la politique donnent des réponses nouvelles, qui engendrent de nouvelles 
formes de gestion du travail et de commandement politique18. Berlusconi entre à plein 
titre dans cette histoire de l’autorité au XXe siècle, et constitue l’une des dernières 
manifestations du «  siècle des chefs  ». La crise de l’autorité qui se détermine dans 
les années 1980 n’appelait pas nécessairement une réponse ayant forme de « chef ». 
Berlusconi réactive l’histoire du besoin et surtout du désir pour le chef, et en réinvente 
en partie les modalités, sur la base des technologies à sa disposition. C’est l’expertise 
développée sur le terrain de l’image grâce à son empire des médias, qui va être utilisée 
dans son commandement charismatique, sous forme d’influence et d’incitation. La 
spécificité du phénomène italien se manifeste par la situation de monopole médiatique 
dans les mains de l’entrepreneur Silvio Berlusconi et par le renforcement de ce mono-
pole privé, grâce au pouvoir politique que l’entrepreneur acquiert à partir de 1994. Le 
principe de la séparation des pouvoirs et des différentes fonctions de l’État – garant du 
respect des libertés fondamentales dans les régimes démocratiques – tombe.

Ce travail veut ainsi connecter les pratiques visuelles de la gouvernementalité 
néolibérale, c’est-à-dire le plan des normes et des pratiques de l’image qui produisent 
le social, avec le plan du commandement charismatique, c’est-à-dire le plan des poli-
tiques de l’image comme formes d’incitation. Les pratiques de l’image de la velina 

16	 Après l’explosion des scandales sexuels de Silvio Berlusconi, le 13 février 2011 une grande manifestation 
est convoquée par des intellectuelles regroupées en collectif sous le nom « Se non ora quando  ?  » 
(Si pas maintenant, alors quand ?), qui ouvrira une grande réflexion collective sur les rapports entre 
représentation visuelle et représentation politique des femmes. Les deux textes de convocation à 
la manifestation sont de DE GREGORIO, Concita, « Dove siete donne  ? Diciamo  : ora basta », 
L’Unità, 19 ianvier 2011 ; et du groupe « Se non ora quando ? », le 30 janvier 2011. SE NON ORA 
QUANDO ?, site web du collectif. [www.senonoraquando.eu]. Consulté le 23 septembre 2015. 

17	 COHEN, Yves, Le siècle des chefs : une histoire transnationale du commandement et de l’autorité (1890-
1940), Paris, Éditions Amsterdam, 2013, p. 12. 

18	 Ibid., p. 27. 

http://www.senonoraquando.eu
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s’entrelacent aux pratiques discursives et à d’autres types de pratiques politiques, scien-
tifiques, techniques et sociales qui fabriquent le commandement.

Le charisme est un problème qui touche les domaines philosophique, sociolo-
gique et politique à la fois. Dans le contemporain, le charisme a rarement été pensé 
sous le régime de l’image, et encore moins du point de vue d’une image marginale de 
la culture populaire, telle que celle de la velina. Opposons, à titre d’exemple, la défini-
tion traditionnelle qu’en donne le Trésor de la Langue Française et la définition qu’en 
propose Max Weber. Le Trésor de la Langue Française définit entre autres le charisme 
comme une «  Autorité, fascination irrésistible qu’exerce un homme sur un groupe 
humain et qui paraît procéder de pouvoirs (quasi) surnaturels19 ». Max Weber, dans 
Économie et société donne une définition toute contraire du charisme : « la croyance en 
la qualité extraordinaire […] d’un personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces 
ou de caractères surnaturels ou surhumains ou tout au moins en dehors de la vie quo-
tidienne, inaccessible au commun des mortels  ; ou encore qui est considéré comme 
envoyé par Dieu ou comme un exemple, et en conséquence considéré comme un 
« chef »20 ». Pourtant Weber établit une distinction à cet égard : il parle de « croyance », 
c’est-à-dire d’attribution à un personnage de caractéristiques exceptionnelles, par les 
autres. 

En redécouvrant le pouvoir archaïque des images, et en déterminant la domi-
nation globale de l’image – celle que Marie-José Mondzain qualifie d’iconocratie – le 
contemporain redéfinit en même temps son rapport au charisme21. Les théoriciens 
contemporains des images ne se sont pas occupés de charisme visuel, à l’exception 
d’Éric Michaud, dans son travail sur les portraits photographiques de Hitler, et de Giu-
liana Parotto dans son travail sur l’iconographie sacrale de Berlusconi22. Cela prouve 
que la question de la production du charisme par l’image n’est pas encore intégrée. 
Aussi notre hypothèse peut-elle se formuler de cette façon : si l’œuvre de la velina a 
pour nous quelque force, quelque vie, c’est parce que nous ressentons son ambiva-
lence ; c’est parce que nous identifions, dans son glamour précisément, une « charge 
charismatique ». À l’inverse, une Zanardo, ou une Michela Marzano, vivent dans le 
monde du Trésor de la langue française23. La tâche qui s’impose alors à nous est la 

19	 TRÉSOR DE LA LANGUE FRANÇAISE INFORMATISÉ, www.cnrtl.fr, entrée « charisme ». En 
ligne : [http://www.cnrtl.fr/definition/charisme]. Consulté le 13 septembre 2015. 

20	 WEBER, Max, Économie et société, vol. 1, op. cit., p. 320. 
21	 Par le concept d’iconocratie, la philosophe Marie-José Mondzain désigne le gouvernement par les 

images, une organisation du visible qui induit l’adhésion des sujets par la soumission du regard, à 
un pouvoir ayant monopolisé les productions symboliques. Voir MONDZAIN, Marie-José, L’Image 
peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002.

22	 Nous nous référerons en particulier dans ce travail, à MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-
ils charismatiques ? », in BONFAIT, Olivier & Brigitte MARIN (dir.), Les portraits du pouvoir, actes 
du colloque organisé par Olivier Bonfait et Brigitte Marin « Lectures du portrait du pouvoir entre art 
et histoire », Rome, Villa Médicis, 24-26 avril 2001, Paris /Rome, Somogy et Académie de France à 
Rome, 2003, p. 176-191. Voir également PAROTTO, Giuliana, Sacra officina. La simbolica religiosa 
di Silvio Berlusconi, Milan, Franco Angeli, 2007. 

23	 MARZANO, Michela, Sii bella e stai zitta, Milan, Mondadori, 2010. 

http://www.cnrtl.fr/definition/charisme
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suivante : comprendre comment il est possible de porter sur l’œuvre marginale d’une 
velina un regard qui soit également politique. Mais cela implique de saisir aussi pour-
quoi on a longtemps sous-estimé son action, selon une tradition qui « centralise » tout 
le pouvoir dans les mains du Capo. Des raisons historiques expliquent tant le point de 
vue de Zanardo, que le nôtre. Nous nous demanderons comment la culture « centra-
lisée » du charisme en est venue à définir la velina comme un accessoire décoratif, un 
supplément du pouvoir ; dans quelle mesure elle lui échappe, et s’apparente plus pour 
nous à une Ménade grecque qui escorte son Dieu, ou à une prêtresse du culte politique 
et sacré de la sexualité.

Il faudra donc regarder l’œuvre et la subjectivité de la velina en interrogeant, 
en dernière analyse, le concept de charisme. Or plusieurs méthodes, plusieurs formes 
d’interrogations s’offrent à nous. Classons-les par ordre croissant d’intérêt.

§ 1. D’abord les études sur la représentation « charismatique » de Ber-
lusconi dans les médias. Nous les utiliserons assez peu, parce que notre atten-
tion se porte sur le charisme en relation à des figures féminines qui n’ont a 
priori aucun pouvoir, comme les veline de la télévision italienne : nous sommes 
plus proches de Weber (la relation entre le Chef et ceux qui y croient) que du 
Trésor. De plus, en localisant le charisme dans le domaine de la réification des 
corps féminins dans les médias, ces études se placent d’emblée dans un clivage 
images/réalité typique de la tradition platonicienne, et n’offrent donc aucune 
possibilité de la critiquer. C’est ce qui fait strictement de la velina, une victime 
silencieuse du pouvoir du chef et fait dire à Nadia Urbinati, prenant comme 
contre-exemple la féministe Mary Wollstonecraft  : «  comme dans le cas des 
femmes victimes de la violence du tyran, il est urgent que se lèvent des voix de 
critiques, des voix de femmes. Ce silence qui corrompt l’air24 ». Le charisme 
en revanche est un concept transversal qui vise à recoller ce qui a été dissocié, 
à saisir l’interaction entre le Pouvoir et l’art « mineur » de la velina, à montrer 
l’image et la parole active de cette dernière dans la construction du pouvoir.

§ 2. Nous devons mettre à part les livres de Marco Belpoliti, Federico 
Boni et Giuliana Parotto25. Par leur argumentaire, ils se rattachent à la catégorie 
précédente, celle qui centralise le charisme dans le corps du chef. Mais ils lui 
adjoignent un point de vue original, le « corps médial », et toute une documen-
tation issue des théories des médias. Le but du livre de Belpoliti est le suivant : 
montrer la construction, par Berlusconi, de son propre charisme par l’image 
photographique qu’il commande. Boni élargit la perspective, en y incluant 

24	 URBINATI, Nadia, « L’Italia, il potere e il silenzio delle donne », La Repubblica, 30 juin 2009. 
25	 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le Corps du chef, traduit de l’italien par Jean-Pierre Cometti, Paris, 

Nouvelles Éditions Lignes, 2010  ; BONI, Federico, Il corpo mediale del leader  : rituali del potere e 
sacralità del corpo nell’epoca della comunicazione globale, Rome, Meltemi, 2002 ; Id., Il Superleader. 
Fenomenologia mediatica di Silvio Berlusconi, Rome, Meltemi, 2008. 
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également les autres productions médiales du chef, et le livre de Parotto centre 
la question sur la production politique du « double corps » du souverain.

La lecture de ces livres produit une sensation ambivalente ; une accu-
mulation de matériaux de toute sorte pour prouver que Berlusconi exerce son 
pouvoir par l’image, et parallèlement  : ce foisonnement de formes, ces solu-
tions si variées, pourquoi les réduire à un principe d’organisation unique et 
forcément très général ? Notre démarche est inverse : nous partons des marges, 
de l’« ornement » du charisme, et nous serrons la singularité au plus près, le 
rapport entre l’image de la velina et l’image du chef, convaincue que le secret 
du charisme de Berlusconi ne réside pas dans la racine de l’arbre, mais dans le 
rapport entre celle-ci et la dernière fleur de la branche.

§ 3. Le livre d’Ida Dominijanni centre la question du pouvoir de Ber-
lusconi, configurant un empire de la jouissance, par opposition à l’empire de la 
loi. Dans une perspective post-lacanienne, cette approche a le mérite de cerner 
les qualités affectives et relationnelles du paradigme politique berlusconien, mais 
d’une part, elle considère l’image comme illusion, et de l’autre, elle confère 
à Berlusconi des qualités de « revenant » destinées à fonctionner comme des 
spectres pour l’avenir.

§ 4. Enfin, voici des textes qui abordent le charisme d’un point de vue 
plus problématique, et qui constituent nos références principales.

A. Yves Cohen, avec son histoire du commandement, nous apporte 
les outils méthodologiques pour dénaturaliser, dépersonnaliser le charisme et 
montrer comment il consiste en une co-construction sociale, qui a une histoire, 
des techniques, et des pratiques consolidées depuis un siècle, entre management 
et commandement politique.

B. Éric Michaud, avec son analyse de la construction photographique 
de Hitler, nous offre la possibilité de saisir la manière dont la nature relation-
nelle du charisme se produit dans l’image et à travers l’image, par l’identifica-
tion du peuple au chef et la croyance à l’image.

Quel est en fin de compte le centre, le sujet de notre thèse : la velina ou le cha-
risme ? Nous répondons évidemment que c’est la relation entre la velina et le charisme. 
Il n’y a donc pas de centre, mais un décentrement.

Un travail qui confronterait diverses expériences, montrant les actions concer-
tées de plusieurs travailleuses du spectacle, reste à faire. Un autre chemin – que nous 
n’avons pu suivre – engagerait l’examen des processus de construction des corps des 
spectateurs-électeurs, en vertu du mécanisme d’imitation déclenché par le chef et la 
velina, comme modèles de subjectivité et de corporéité. Nous avons dû mettre de côté 
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cet aspect, parce qu’il était nécessaire de montrer au préalable la connexion entre la 
velina et le politique.

III.	 Les Visual Studies :  
pour une critique visuelle de la vie quotidienne

Contrairement aux approches dominantes qui ont affecté l’image à une dimen-
sion épistémologique marginale, les  Visual Studies permettent de mettre à profit et 
d’exploiter pleinement la centralité de la visualité dans la construction contemporaine 
du politique. Depuis leur émergence à la fin des années 1980 à la croisée d’une double 
généalogie – entre « New Art History » et Cultural Studies britanniques – les Visual 
Studies ont fait de cette assomption leur programme. L’invention de la culture visuelle 
comme objet d’investigation savante par les études visuelles correspond en effet à une 
série de déplacements épistémologiques majeurs par rapport à l’histoire de l’art, que 
nous reprenons à notre compte et dont voici quelques points saillants, qui éclairent en 
partie le sens de notre démarche26.

A.	 Quelles « études visuelles » ?

Le champ des Visual Studies s’enracine dans les Cultural Studies britanniques, 
prenant pour point de départ une posture marxiste inspirée par les travaux de Richard 
Hoggart, Raymond Williams, Stuart Hall et Edward P.  Thompson. Ceux-ci s’inté-
ressent aux pratiques sociales populaires, abordées pour la première fois comme des 
pratiques signifiantes, et observées à travers les relations de pouvoir qui les traversent, 
les institutions auxquelles elles sont connectées, les discours qu’elles matérialisent, et 
les effets qu’elles engendrent. Des effets portant sur la reproduction des structures de 
l’idéologie dans la formation des sujets, mais affectant aussi bien les dispositions éman-
cipatrices des consommateurs des biens de l’industrie culturelle, mettant en œuvre des 

26	 L’usage du syntagme « Visual Culture Studies », par opposition à celui de « Visual Studies » fait l’objet 
d’une discussion. Voir SMITH, Marquard (dir.), Visual Culture Studies. Interviews with Key Thinkers, 
Londres, Sage, 2008, Introduction, « What’s in a Name : Visual Culture or Visual Studies or Visual 
Culture Studies ? », p. 8-11. L’expression « culture visuelle » est à entendre comme une dimension 
caractérisant la visibilité dans la culture contemporaine, ou comme une dimension de la culture 
présente à chaque époque ? Quels objets cette « culture » est censée recouvrir : images ou expériences 
visuelles ? Objets ou constructions socio-culturelles qui impliquent aussi, par exemple, les conditions 
de la spectatorialité ? Nous sommes d’accord avec Antonio Somaini, quand il écrit que : « les études 
visuelles peuvent et doivent constituer une entreprise historique et éventuellement généalogique, 
puisque leur champ d’investigation, les différentes formes de l’expérience visuelle, a une histoire qui 
se déploie en concomitance avec l’histoire des images et la multiplicité des facteurs sociaux, culturels 
et technologiques qui nous entourent et qui structurent le processus de voir et les conditions de la 
spectatorialité ». SOMAINI, Antonio, « On the “Scopic Regime” », Leitmotiv. Motivi di estetica e di 
filosofia delle arti, no 5, 2005, p. 25-38. 
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pratiques de réappropriation et de resignification subculturelles27. Dans le sillage des 
Cultural Studies, les Visual Studies prennent en compte des objets d’étude délaissés par 
l’histoire de l’art traditionnelle, comme les images de la culture populaire, les représen-
tations médiatiques des industries culturelles, la société du spectacle, les politiques de 
la représentation, les politiques de l’identité, le simulacre, le panoptisme, le fétichisme, 
le voyeurisme, les régimes scopiques, la production de l’Autre racial ou sexuel par les 
représentations médiatiques, le regard masculin ou les manières de voir. La préoccupa-
tion des études visuelles est l’analyse des rapports de pouvoir qui se forgent à travers ces 
thèmes, objets et textes de la culture visuelle. Dans ce travail, nous élevons d’abord à 
la dignité d’objet un « objet » de la culture visuelle populaire italienne contemporaine, 
la velina. Ensuite, l’analyse des pratiques visuelles de la vie quotidienne nous permet 
de montrer comment la velina fabrique son image au quotidien, en coopération avec 
son « monde ». Nous pouvons ainsi avoir une vue précise des aspects liés au travail 
contemporain de l’image dans l’industrie du spectacle télévisuel en Italie, autant que 
des pratiques de production empirique de la visualité, c’est-à-dire du commandement 
par l’image.

B.	 Quelle « culture visuelle » ?

La première apparition du syntagme « culture visuelle » survient en 1982 chez 
l’historienne de l’art Svetlana Alpers, qui expliquera plus tard qu’elle « n’étai [t] pas en 
train d’étudier l’histoire de la peinture hollandaise, mais la peinture comme une partie 
de la culture visuelle hollandaise […]. C’était pour se focaliser sur les notions concer-
nant la vision (le mécanisme de l’œil), sur les dispositifs de production de l’image (le 
microscope, la camera obscura) comme ressources culturelles reliées à la pratique de la 
peinture28 ». De même, la culture visuelle de la velina comprend non seulement des 
images de la télévision, du cinéma, de la photographie de marketing et de propagande 
politique, mais également les ressorts de la vision (l’« œil » savant des intermédiaires 
culturels  ; l’infrapolitique de l’image), les dispositifs de production de l’image (le 

27	 Les Cultural Studies privilégient l’observation de l’action des acteurs culturels avec les objets, plutôt 
qu’une observation de l’objet seul. Voir à ce propos l’introduction de HALL, Stuart & Tony 
JEFFERSON, (dir.), Resistance Through Rituals  : Youth Subcultures in Post-war Britain, Londres, 
Routledge, 1993, p. 5-8. Pour une introduction française aux Cultural Studies, se référer à CERVULLE, 
Maxime & Nelly QUEMENER, Cultural Studies : théories et méthodes, Paris, Armand Colin, 2015 ; 
et au classique CHANEY, David, The Cultural Turn : Scene-setting Essays on Contemporary Cultural 
History, Londres, Routledge, 1994. 

28	 ALPERS, Svetlana, réponse au « Visual Culture Questionnaire », October, vol. 77, 1996, p. 26. C’est 
nous qui traduisons. Ceci est valable, dorénavant, à chaque fois que le nom du ou des traducteurs 
n’est pas indiqué. Voir Id., ALPERS, Svetlana, L’Art de dépeindre. La peinture hollandaise du XVIIème 
siècle, traduit de l’anglais par Jacques Chavy, Paris, Gallimard, 1990. L’Art de dépeindre est une étude 
de la description hollandaise du dix-septième siècle, de la représentation, des images, de l’apparence, 
de la cartographie et de la visualité : c’est la première étude de « culture visuelle ». Pour une discussion 
au sujet de la vision comme un fait historiquement, culturellement, socialement et techniquement 
déterminé, voir SOMAINI, Antonio, « The Concept of Visual Culture and the Historicity of the 
Eye », in AUTELITANO, Alice (dir.), The Cinematic Experience. Film, Contemporary Art, Museum, 
Udine, Campanotto, 2010, p. 32-50. 
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casting, le shooting télévisuel) et les institutions qui permettent à Berlusconi d’exercer 
sa pratique personnelle d’asservissement.

C.	 L’image, entre matérialité et abstraction

Les Visual Studies étudient non pas la signification de l’image, mais les pra-
tiques de production de la signification qui sont au cœur de tout produit visuel. Ces 
pratiques configurent des technologies culturelles et visuelles – comme le panoptique 
foucaldien – qui « réinventent les relations entre voir et savoir, comme mutuellement 
constitutives29  ». Ainsi, nos objets d’étude visuelle sont aussi bien des objets visuels 
proprement visibles, comme les images matérielles que produit la velina et comme les 
images de Berlusconi produites par ses intermédiaires culturels, que les actes différents 
qui les rendent possibles et qui les font agir, et que les actes d’image, c’est-à-dire les effets 
de croyance que les images sont censées engendrer. Si ce travail s’intitule Faire des corps 
avec les images, l’inspiration en est évidemment la théorie des actes du langage de John 
L. Austin, et les possibilités qu’elle ouvre pour penser toute sorte d’«  actes  » maté-
riels, d’image, sexuels, etc. Nos « objets » visuels sont également les schémas invisibles 
des représentations collectives qui conditionnent les manières de voir, de regarder, de 
penser, de désirer et de vivre de la velina en relation à ses capacités subjectives : les sté-
réotypes visuels de la féminité qu’elle doit intégrer. Ce sont également ses manières de 
s’arranger, de s’écarter, d’adhérer et de « bricoler » avec le pouvoir des images. Il n’est pas 
paradoxal que l’objet principal des études visuelles ne soit pas l’imagerie visuelle, mais 
bien ses conditions de possibilité sociales, économiques, culturelles et historiques et les 
manières dont celle-ci peut être détournée au sein d’un projet d’émancipation sociale. 
L’image, écrit W. J. T. Mitchell, est « un jeu complexe entre visualité, appareils, institu-
tions, corps et figurabilité30 ». Ainsi, nous prenons comme premier objet d’étude une 
culture des images, essentielle à la formulation du savoir du monde, et centrale pour 
la définition de l’autorité politique. Le champ privilégié des études visuelles est tout 
ce qui – discours et pratiques – permet l’image ; ainsi que tout ce que l’image permet.

D.	 Notions fondamentales

Voici notre usage de quelques concepts fondamentaux. Le concept de « visua-
lité » se réfère au registre visuel dans lequel l’image et sa signification opèrent, consti-
tuant l’« ordre visuel hégémonique » à une certaine époque31. Le concept d’« appareil » 
se réfère aux médias par lesquels les images sont produites et circulent ; et « institu-
tion » se réfère au complexe des relations sociales organisées grâce auxquelles les images 
sont produites et circulent et dont fait partie la corporation Mediaset de Berlusconi. Le 

29	 EVANS, Jessica & Stuart HALL (dir.), Visual Culture : the Reader, Londres, Sage, 1999, p. 3.
30	 MITCHELL, W. J. T., «  The pictorial turn  », in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 

Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 13.
31	 Voir MIRZOEFF, Nicholas, « On Visuality », The Journal of Visual Culture, vol. 5, no 1, 2006, p. 59.
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« visuel » comprend inextricablement toutes ces dimensions, en interaction réciproque 
et pas dans un ordre de causalité32. Enfin, la visibilité est la précondition de la vision 
et de la visualité33. Nous ferons un usage économe de ces concepts, qui sont utiles 
néanmoins pour nommer des régimes différents du visuel, dans lesquels nous pouvons 
resituer notre discours. Nous utiliserons en effet surtout le langage utilisé par la velina 
Giulia Calcaterra. Notre objectif n’est pas de redéfinir le visuel, mais bien d’en enrichir 
l’analyse, au croisement entre culture visuelle populaire et autorité.

E.	 Une méthode expérimentale

L’analyse de la culture visuelle contemporaine appelle, on l’aura compris, à la 
mobilisation et à l’articulation expérimentale d’approches épistémologiques très diffé-
rentes issues des sciences humaines et sociales – histoire de l’art, Cultural Studies, socio-
logie, anthropologie, études de genre, media studies, études post-coloniales, sciences 
politiques, entre autres. C’est une pratique qui met à l’honneur l’interdisciplinarité, 
au sens que lui donne Roland Barthes, quand il écrit que « l’étude interdisciplinaire 
consiste à créer un nouvel objet, qui n’appartient à personne34 ». Se pose néanmoins 
la question de savoir comment articuler «  image » et «  texte ». Les images sont sou-
vent traversées de langage ; aussi, quand bien même l’image serait auto-référentielle, 
abstraite, non verbale, non représentative et non narrative comme dans la peinture 
moderniste, elle existe au sein d’une théorie non représentative de l’image35. Comme 
l’explique W. J. T. Mitchell, l’abstraction visuelle de la peinture moderniste n’a aucun 
sens en dehors des discours élaborés par la théorie de l’art moderniste36. En outre, 
le pouvoir dénotatif de l’image est tout autre que sa charge connotative : le sens de 
l’image existe précisément dans l’espace ouvert par la différence entre ces deux ordres 
de signification37. Enfin, les études visuelles sont impensables sans les « discours » au 
sens de Michel Foucault : parfois, des discours éclairent des images, et d’autres fois les 
images éclairent les discours. Dans tous les cas, les images font avec les discours. Ainsi 

32	 Voir MITCHELL, W. J. T., « Showing Seeing : A Critique of Visual Culture », The Journal of Visual 
Culture, vol. 1, no 2, 2002, p. 165-166. 

33	 Pour une revue de ces différents concepts, voir MITCHELL, W. J. T., « The Pictorial Turn », op. cit., 
p. 13-16. 

34	 BARTHES, Roland, Jeunes chercheurs, in Id., Essais critiques, vol. 4, Le bruissement de la langue, 
Paris, Éditions du Seuil, 1984, p.  107. Le premier «  père  » de l’analyse visuelle interdisciplinaire 
comme « tactique » plutôt que comme discipline – plus proche en cela du modèle de l’anthropologie 
que du modèle de l’histoire de l’art – aura pourtant été Aby Warburg. D’ailleurs, c’est à l’Institut 
Warburg que Michael Baxandall enseigne dans les années 1970, et c’est en dialogue avec son livre, 
L’Œil du Quattrocento, que Svetlana Alpers va développer l’idée de « culture visuelle » en relation à la 
Hollande. Voir BAXANDALL, Michael, L’Œil du Quattrocento : L’usage de la peinture dans l’Italie de 
la Renaissance, traduit de l’anglais par Yvette Delsaut, Paris Gallimard, 1985. 

35	 Voir BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Communications, no 4, 1964, p. 40-51. 
36	 Sur la perception sociale de l’art abstrait, voir MITCHELL, W. J. T., « Ut Pictura Theoria : la peinture 

abstraite et la répression du langage », traduit de l’anglais par Charles Penwarden, Les Cahiers du Musée 
National d’Art Moderne, no 33, 1990, pp. 78-95. 

37	 BARTHES, Roland, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 15. 
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la relation entre image et théorie se situe-t-elle, dans les études visuelles, sur un plan 
de réciprocité horizontale, et non de causalité38. L’image est faite, non seulement de sa 
manifestation sensible, mais également de tout ce avec quoi elle interagit sur le plan 
social, économique et politique ; de ses usages sociaux et de ses effets, eux-mêmes tra-
versés d’« affects », de « théorie » et de « politique ». Ainsi, l’aspect principal des objets 
de la culture visuelle est leur nature relationnelle, leur existence en tant que médiation 
entre objet et spectateur, visible et invisible, et entre les individus en société. Or, pour 
revenir au rapport entre « image » et « texte », le tournant visuel impulsé par les Visual 
Studies s’oppose au modèle linguistique et sémiotique de l’image, fondé sur la sépara-
tion binaire entre signifiant et signifié, qui se concentre exclusivement sur la significa-
tion linguistique de l’image en en déniant les effets sensuels, et le plaisir qu’engendre 
sa consommation39. Les Visual Studies sont en ce sens un champ post-structuraliste, 
qui prend en compte d’abord le point de vue du rapport entre l’observateur et l’objet 
visuel. 

F.	 Deux considérations de méthode

La mise en place de l’objet visuel appelle à des mises en garde, qui ont pour 
fonction de préciser notre posture par rapport au vaste champ des Visual Studies, d’une 
manière qui se veut critique à l’égard de certaines « manières de faire ».

1.	 Une approche pragmatiste

Le lecteur remarquera que les études visuelles ont une tendance à abuser du 
« montage théorique ». Un usage abondant de la référence, des montages savants arti-
culant des concepts philosophiques à des concepts issus de l’économie politique et 
de l’esthétique de manière rapide, sous couvert de « théoriser ». Cette activité « théo-
risante » dessert les objets qu’elle prend à son compte, les réduisant à une fonction 
ornementale du discours. Elle constitue à nos yeux une stratégie de distinction sociale 
contredisant la pulsion démocratique  –  tournée vers les pratiques populaires et les 
savoirs du quotidien  –  des études visuelles. Nous pensons qu’une bonne méthode 
pragmatiste peut nous éviter cet écueil. Nous ne persistons donc pas dans l’« articula-
tion théorique » de concepts issus des domaines les plus divers, mais nous essayons de 
mettre au centre de notre analyse l’image. Nous sommes à la recherche des points de 
connexion visibles, traçables, prouvables, entre la dimension matérielle d’une image 
(pratiques, gestes, travail), sa dimension discursive (actes de discours), sa dimension 
sexuelle, sa dimension institutionnelle, spatiale, temporelle, et ainsi de suite. Nous 

38	 Parmi les questions du « Visual Culture Questionnaire » élaboré par October en 1996, il est précisé que 
« le projet interdisciplinaire de la culture visuelle n’est plus organisé sur le modèle de l’histoire (comme 
l’étaient les disciplines de l’histoire de l’art, de l’histoire de l’architecture, de la théorie filmique, etc.), 
mais bien sur le modèle de l’anthropologie ». « Visual Culture Questionnaire », op. cit., p. 25.

39	 MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to Visual Culture, op. cit., p. 15-16. Il faut mettre ici à part 
le rapport analogique entre art et langage dont témoignent dans leur ensemble les travaux de Louis 
Marin. 
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repérons des actes que l’image permet et qui permettent l’image, et cherchons à recons-
truire leurs enchaînements pragmatiques, les manières dont ils forment des « enchaî-
nements d’actes ». C’est de cette manière que nous pouvons connecter la dimension 
micrologique de l’image à la dimension macrologique du contexte plus général où elle 
se réalise, faire la relation entre le visible et l’invisible, le sensible de l’image et ses effets 
corporels (incorporations visuelles), symboliques (transformation du statut social de 
l’individu), économiques (génération de valeur), politiques (dans le cadre d’une poli-
tique d’incitation) et sociaux (garantir la cohésion d’un monde). Notre fil rouge est la 
matérialité des enchaînements pragmatiques, une perspective qui peut permettre de 
détailler et de spécifier l’image très abstraite évoquée par les analyses structurelles des 
systèmes de pouvoir.

2.	 Une économie du langage

Si le paradigme structuraliste est violemment écarté par les Visual Studies en 
faveur de la mise en valeur du point de vue politique impliqué dans les rapports sociaux 
qui se tissent autour d’un objet visuel, le paradoxe réside en ce que les images sont litté-
ralement submergées par le langage et par la « théorie », dont elles ne semblent parfois 
que des commentaires muets. À la différence des approches de la culture visuelle et 
des Cultural Studies centrées sur l’idéologie et sur l’hégémonie, et contre la séduction 
théorique que suscite la tendance à déterminer par avance la réalité empirique, nous 
montrons que la signification de l’image n’a pas besoin d’être attribuée par en haut. 
Nous mettons fortement l’accent sur la production de sens de la part des travailleurs 
de l’industrie culturelle et esthétique, lesquels fabriquent la théorie des images pendant 
qu’ils font les images au quotidien. Par conséquent nous choisissons avant tout de nous 
en tenir strictement au vocabulaire utilisé par la velina dans sa propre définition de ses 
pratiques visuelles et de l’image. Notre conviction est que le sens des choses les plus 
complexes réside dans les mots communs de la vie quotidienne.

IV.	 Plan de la recherche

Le plan de ce travail peut être lu de différentes manières  : de l’image de la 
velina à l’image de Berlusconi par la velina ; le mouvement allant du particulier vers le 
général, de l’esthétique sociale à l’iconographie politique ; de la gouvernementalité au 
commandement.

Pour cela, la thèse est divisée en deux grandes parties. La première s’attache 
dans un premier moment à retracer les différentes phases de la généalogie visuelle de 
la velina, en analysant des figures de la féminité qui la précèdent, jusqu’aux premières 
formulations emblématiques relevant du fordisme et du fascisme. En se concentrant 
sur les matériaux de l’enquête, il conviendra dans un deuxième moment de passer 
du plan généalogique au plan matériel de la fabrication de l’image contemporaine 
de la velina, et de dégager le fonctionnement de l’industrie culturelle de la velina, 
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avec Milan comme épicentre. A l’aide des matériaux de l’enquête et en effectuant 
une microsociologie des interactions du monde du spectacle, il s’agira de comprendre 
comment la travailleuse du spectacle produit son image au quotidien, en interaction 
avec les intermédiaires culturels et esthétiques ; et comment l’interaction entre tous ces 
agents de l’industrie culturelle produit la visualité italienne contemporaine. Ce faisant, 
il s’agira de comprendre quelles capacités et quels savoirs implique le travail de l’image, 
mais également s’il y a lieu de parler d’agency de la velina, d’interroger la force de son 
image. Enfin la deuxième partie analysera l’articulation des dimensions pragmatiques 
et politiques de l’image sexualisée de la velina, entre la fabrication quotidienne de son 
image et le commandement politique, pour chercher à comprendre quel est le rôle de 
la velina dans la fabrication du « charisme » de Berlusconi. Cette partie relève plus du 
champ de l’iconographie politique et mobilisera les matériaux d’enquête, les images 
qui composent la figure de la velina, celles qui composent la figure de Berlusconi 
comme « chef », les pratiques et les techniques de leur production visuelle quotidienne. 
Entre esthétique, économie et politique, on tentera de comprendre dans un premier 
moment quels sont les caractères saillant de l’auto-mise en scène de Berlusconi comme 
« chef » du point de vue du genre. Dans un deuxième moment, il conviendra d’inter-
roger cette iconographie du point de vue de l’action combinée du « chef », de la velina 
et de la galaxie plus vaste des intermédiaires culturels – experts de marketing, artistes, 
cinéastes, journalistes. Quel rapport entre l’agency de la velina et le « charisme » du 
chef ?


